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LINEAS GENERALES
I - Como introducción se da:
A) - Una idea general de la influencia de España en la literatura univers^
B) - y particularmente en la literatura francesa en el siglo de oro^
C) - y más particularmente en la época del Romanticismo .
II) - Los tipos y escritores españoles que más influyeron
en el Romanticismo francés fueron:
A) - El Cid- Tipo caballeresco y personificación de la España caballe-
resca. En el romance del Cid predomina además el espíritu reli-
gioso y la intervención de lo sobrenatural.
B) - Cervantes - El Romanticismo francés descubrid un Cervantes nuevo,
e hizo justicia al manco de Lepanto . - El Quijote es una concep-
ción romántica. - Todas las obras de Cervantes^ pero en especial
esta última, influyeron poderosamente en los románticos de allende
los Pirineos.
C) - Don Juan - El Donjuanismo con sus caracteres de orgullo, incons-
tancia, valentía y amor del ideal , inspire muchas páginas de los
románticos vecinos nuestros. - Don Juan Tenorio personifica el
carácter español.
D) - Calderón de la Barca - Este fué el ídolo de los románticos.
-
Las notas de su teatro son: Honor y Galantería. - Los clasicis-
tas franceses lo censuraron acerbamente^ pero los románticos le
hicieron plena justicia.
O
III) - Los corifeos del Romanticismo francés que deben mucha

su inspiración a España son:
- Mérimée - "Théátre de Clara G-azul"- Ama con pasión el espíritu
popular de España. - Sus pinturas de España están llenas de ver-
dad. - Hizo varios viajes a la península.
- Stendhal - Se jactaba de que por sus venas corría sangre espa-
ñola. - Tiene una manera especial de ver el honor del español.
- G-autier - En su "Voyage" pinta admirablemente los panoramas
españoles, los monumentos y en especial la catedral de Toledo.
Para, él no hay más España que la España de los paisajes.
- Vigny - En su "Dolorida" y en su "Trappiste" se muestra profun-
do conocedor del espíritu español. Analogía entre él y Calderón.
- Musset - Escribió bajo la inspiración de España "A la Malibran",
"Une Andalouse", "A Pepa"
- Víctor Hugo - Es el príncipe de los románticos franceses y es
el que más debe a España. Vivió mucho tiempo en la península^
y se gloriaba de tener sangre española. Sus obras inspiradas
por España son: ''Hernán!* Ruy Blas, 'Torquemadá, 'La II Légende
des siecles^ y muchos pasajes de^Les chansons des rúes et des
bo i s 'í

1INFLUENCIA DE ESPAÑA EN EL ROMANTICISMO FRANCES.
La influencia de España en la literatura universal es
un hecho que nadie, por medianamente versado que esté en las letras
humanas, puede desconocer. Influencia ha sido ésta poderosa en grado
sumo. Desde los gloriosos tiempos en que Toledo era el lazo de unión
entre las civilizaciones de Oriente y Occidente^ hasta las últimas
producciones de G-aldós y Benavente, pasando por los romanceros, nove-
listas, dramaturgos y místicos de la Edad de oro; desde "les fantas-
tiques élévations espagnoles" como las llamaba Montagne, de los Ama-
dis y sus interminables estirpes de Palmerines, Esplandianes, Polis-
manes, Valerianos y 01 iverios^ hasta las inimitables escenas del Tro-
vador de García Gutiérrez^ cantadas con divino y todavía no superado
arte por Verdi, los tipos y el estilo españoles han invadido el mun-
do artístico y literario y han ejercido en él decisiva influencia.
Pero no hay nación en la que dicho influjo se haya deja-
do sentir tanto como Francia. Debido sin duda a ser los dos países
colindantes, o al hecho de haber intervenido juntos en rail y mil
aventuras en el decurso de los siglos, o a las dos cosas a un tiempo,
ello es que a España debe Francia la inspiración de muchas de sus
obras maestras en el campo de la literatura. En el siglo XVT1 salían
a millares los libros españoles de las prensas extranjeras de Araber-es
Amsterdán, Venecia y Milán, pero sobre todo de León de Francia y de
París. Por todas partes buscábanse intérpretes de nuestra lengua y
cI
2se divulgaban gramáticas, diccionarios, artes, tesoros, espejos y
flores para facilitar el estudio del idioma de Castilla. Antes de
que empezase ese movimiento europeo hacia el estudio de la literatu-
ra española, Cervantes había dicho que "en Francia ni varón ni mujer
f
dejaba de aprender la lengua castellana". Ahora bien
y
el estudio del
castellano siguió cultivándose siempre en Francia y los autores fran-
ceses han mostrado siempre especial predilección por obras genuina-
mente españolas y en ellas se han inspirado con frecuencia, llegando
a veces hasta plagiarlas. Así^La Fontaine tomó su"paysan du Danube"
del "Reloj de Príncipes^de Antonio de Guevara. "L'Astrée" de Honoré
d'Urfó está copiada de la "Diana" de Jorge de Montemayor. Corneille
tomó su "Cid" de Guillen de Castro. Le Sage se inspiró en las novelas
picarescas para escribir su "Gil Blas", y en cuanto al "Diable boi-
teux" claro es que lo tomó de Luis Vélez de Guevara. El "Don Juan"
de Moliere es creación de Tirso de Molina, y Cojieille tomó su "Menteur"
de Ruiz de Alarcón. John Fr. von Cronegky hablando a los admiradores
del genio francés, les muestra más allá de la Francia la rica poesía
española en la cual, dice, se ha inspirado la literatura francesa.
Del caudal inmenso de la Comedia española proveyéronse directa e in-
directamente cien y cien poetas franceses. El célebre Frédéric de
Schck en su "Histoire de la Litt erature dramatique en Espagne" hace
una minuciosa investigación acerca de los temas, caracteres y situa-
ciones tomadas al teatro español por el francés
y
y a fe que uno
queda sorprendido de lo mucho que nuestros vecinos se han aprove-
chado de nuestra cosecha literaria. No pretendo comparar aquí el teatro
español con el francés. Si el Cid de Corneille dejó en la sombra las
Mocedades de Gulllén de Castro; si Moliere creó dramas insuperables,
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caracteres profundamente humanos, eternos, variando a su arbitrio y
casi siempre con acierto, la invención debida en primer lugar a Espa-
ña, no por eso disminuye la deuda contraída por los escritores fran-
ceses con la patria de Lope, de Tirso y de Alarcón.
Mas no es nuestro ánimo seguir por ese camino, sino que
preferimos concretarnos a una época literaria, a la época conocida
con el nombre de era romántjjca^y demostrar brevemente la influencia
que España ha ejercido en el Romanticismo francés.
EL CID CAMPEADOR, personaje legendario de la litera-
tura castellana de la edad media, bien conocido en el mundo entero
por todos los amantes de las letras, ejerció gran influencia en el
romanticsmo francés. El Cid es la personif icacic5n, el tipo de la Es-
paña heróica y caballeresca. En él se aunan el valor guerrero, a veces
temerario, siempre heróico^con la caballerosidad más exquisita, mani-
festada en su desinteresada protección a las damas y en su abnegada
devoción a la causa de su rey. El espíritu religioso embalsama las
páginas del romancero del Cid y la intervención de lo sobrenatural
les da ese tinte y colorido de maravilloso y ultraterreno que cons-
tituye uno de los más salientes caracteres del romanticismo. El Cid
ganando batallas aun después de mueBto.es una concepción que supera
al episodio del cuerno de la Canción de Rolando.
La mejor traducción al francés del romancero del Cid
es, a mi juicio, la publicada por la ^Bibliotheque universelle des
romans^en 1783. La escuela romántica francesa estaba entonces en sus
albores y no hay para que decir que el público literario de allende
los Pirineos devoró con avidez aquellas páginas que tan bien decían
con sus gustos y tendencias. A esta traducción siguió la obra de Creuzé
ci
de Lesser "Les Romances du Cid imitées de 1 ' espagnol "publicada en
París en 1814. Emmanuel de Saint Albin publicó su traducción del
romancero del Cid en 1866 y antes que él, en 1822, Abel Hugoy herma-
no de Víctor y page del rey José de España^ había publicado su tra-
ducción francesa del Cid y una colección titulada: "Romances histo-
riques". De estas obras de Abel se sirvió Víctor Hugo, como él mis-
mo lo confiesa, para su romancero del Cid que es la segunda "Légen-
de des Siecles" (París, 1877, tomo I, página 117) obra ésta que es la
más española de las obras de Hugo
.
Mas vengamos a CERVANTES.
Si España no hubiera producido otra cosa que la viva
representación de la lucha eterna empeñada entre la desnuda realidad
que arrastra al hombre por la dura tierra, por los despoblados de la
Mancha, y la fuerza arcana que lo levanta a la esfera ideal, imagi-
nando castillos y Dulcineas, sólo por ello merecería la gratitud de
todos los romántcos. Sin Cervantes es imposible concebir la litera-
tura romántica. Todos y quien más quien menos, se inspiran en el manco
de Lepanto; todos beben en sus puras fuentes; todos repiten, variando
hasta lo infinito, sus cuadros y sus pinturas. Ninguna obra ha teni-
do filiación tan grande como el Quijote.
El romanticismo francés, siguiendo en esto al alemán,
descubrió un Cervantes desconocido, el artista inspirado y consciente,
pensador altivo que tuvo un concepto original dei art,e y de la vida
y la pintó con poderosos símbolos. Los poetas románticos de Francia
tuvieron la intuición de un poeta más grande que ellos, un héroe del
verbo y del símbolo. Todas las grandes cuestiones que agitan la crí-
tica actual respecto a Cervantes las ha solucionado la crítica román-
tica. Los escritores de esta época intentaron renovar la idea que
€
era preciso formarse del poeta; quisieron crear, en lugar de la fría
crítica de los defectos, una crítica vivificada por el amor y el en-
tusiasmo, una crítica creadora de belleza y capaz de inspirar a su
vez al artista y al hombre moderno. Gracias a ellos, Cervantes sa-
lió del dominio estrecho de la crítica literaria, para aparecer como
un genio y un apóstol, el poeta de su nación y de su raza, un filó-
sofo y un artista.
No fué obra del azar el que Cervantes tomase en el
romanticismo francés una autoridad dominante. Su obra respondía ad-
mirablemente a las necesidades del alma nueva. Los primeros román-
ticos eran conducidos por el desarrollo general de su pensamiento
a un estado de crisis en el cual sus ideas y sus sueños poéticos
comunicaban en una vasta síntesis artística^ cuyo espíritu y le-
yes profundas se encontraban precisamente en los escritos de Cervan-
tes; no sólo en el Quijote sino en la obra entera del artista. Las
tendencias perticulares de cada romántico se coordinaron en grandes
direcciones de conjunto y todas estas corrientes aparentes o secre-
tas conducían más o menos directamente al Cervantes de la nueva
doctrina.
Los románticos franceses tenían la idea de que el
mundo entero es un vasto organismo viviente, regido por sus propias
leyes que no son ciertamente las de la razón. As í, pues, ningún ele-
mento de este universo puede estar aislado. La historia de la lite-
ratura y de la crítica no deben limitarse a la época griega o al es-
tudio de la producción actual, sino que antes bien han de abarcar la
producción artístca toda entera del pasado y del presente.» De ahí
ese apasionamiento por los grandes períodos calumniados, a saber, la
edad media provenzal, la época de Shakespeare y el siglo de Felipe I
>
6Era, pues, preciso salir de Francia e ir en "busca de las grandes civi-
lizaciones extranjeras de las que nada se sabía y de las que tanto
se podía aprender. Por primera vez entonces se interesaron los fran-
ceses en las literaturas espontáneas y originales de Dinamarca,
f Rusia y hasta del Oriente; mas los románticos vecinos nuestros te-
nían la nostalgia de la costa mediterránea^ y los pueblos del sur ejer
cieron sobre ellos mágica inflencia
.
España sobre todo y tan curiosa-
mente oriental
;
evoca todos los sueños de lo maravilloso y de las lo-
curas aventureras, y Cervantes ofrece el cuadro más vivo de esta Es-
paña romántica. Por vez primera se estudia en Francia a Cervantesco
solamente en sí mismo, sino en sus relaciones con sus contemporáneos
y con su nación. Se observa que los rasgos caraterísticos de su ge-
nio son propiamente españoles y que él personifica todo el siglo XVI.
Todas las obras de Cervantes son admirables y cada
una de ellas crea un género nuevo t quedando ella el modelo definitivo.
'La G-alatea" brilla con todas las gracias de la juventud y de la poe-
sía, el Persilesf
,
al contrario, más grave y misterioso, está como ro-
deado de un enigmático simbolismo; en cuanto a las Novelas son ad-
mirables por lo variado y pintoresco de sus cuadros, el arte de su
estilo y el profundo sentido de su inspiración. La Numancia es un
drama de gran empuje, digno de la musa antigua, heróico y grandioso.
Sin embargo, "Don Quijote' representa mejor que niguna otra de las
obras de Cervantes, el pensamiento del poeta. No hay que ver en el
Quijote, dicen a coro los románticos franceses, un libro simplemen-
te recreativo para leerlo después de comer o para hacer destornillar
de risa, sino una obra seria y rica en pensamientos; no una mera sá-
tira de las novelas de caballería, sino el amplio cuadro de un mundo
y de una humanidad. Se quiso buscar una interpretación metafísica a
n
la novela del caballero mánchelo y se la encontré en la teoría de
la desarmonía universal. Rousseau había adoptado la hipótesis de la
desasociació*n primordial del mundo, de donde resulta la antítesis
trágica que nos ocupa. Fichte
y
en cambio, opuso la fceoría del yo y
del no-yo, y habituó el pensamiento contemporáneo a ver este anta-
gonismo entre la vida y el sueño, entre la trivialidad y el ideal,
entre la prosa y la poesía. Ahora bien, Don Quijote es el símbolo
admirable de esta dualidad. Gomo él^los románticos habían experi-
mentado el deseo de lo absoluto, el amor de lo infinito personifica-
do en el amor del héroe cervantino por la Dulcinea de sus sueños.
Este amor va tras la conquista de un no-yo que debe completar el
yo, y de este modo el amor de la Dulcinea se resuelve en un símbolo,
el símbolo de la conquista del no-yo. La novela de Cervantes con
su caballero arrebatado de irrealizables fantasías, con sus cos-
tumbres extrañamente pintorescas, restos de un pasado glorioso, y
con sus maravillosas creaciones^ es la más galana flor de un suelo
extraordinariamente romántico, y vino a ser para los románticos
franceses un acabado modelo, admirable tanto por el plan general
como por el detalle de la forma.
Calvert en su "Life of Cervantes" cuenta las ediciones
del Quijote publicadas en Francia las que llegan a la extraordinaria
suma de 1 53 divididas como sigue, por orden cronológico: 22 en el si-
glo XVII; 37 en el siglo XVIII y 99 en el siglo XIX.
Finalmente, los héroes de Cervantes: Don Quijote, San-
cho Panza, Marco Antonio, Rinconete, Cortadillo, Preciosa, Ricardo, -
Persiles, Seglsmunda, y todos sus compañero s, recorren en triunfo,
aunque a veces de modo invisible y oculto, las producciones del ro-
manticismo francés, dejando en ellas las huellas indelebles de su
paso
.
r
8LA LEYENDA DE DON JUAN, que no es anterior al siglo XVII
sigue en el orden cronológico y en importancia al Quijote como ele-
mento influyente en el romanticismo francés. La leyenda de Don Juan
debe su fama y extraordinaria difusión a haber inspirado a Moliere
una de sus obras maestras. También la debe al hecho de que, nacida de
una idea religiosa
/
ha perdido felizmente su sentido primitivo y ha
servido para representar una concepción particular del amor. En ella
se expresan los sentimientos y costumbres de una categoría de indivi-
duos que tienen una manera propia de comprender las relaciones entre
el hombre y la mujer. Ellos constituyen en la humanidad un género
aparte cuya literatura ha reunido por vez primera sus diferentes ca-
racteres en la persona de un héroe español, Don Juan. En él han en-
contrado una expresión tan vigorosa y completa que desde entonces
el dictado de Don Juan se ha aplicado a todos los individuos de la
especie
La leyenda de Don Juan nació en España, en aquella parte
meridional de la península cuyo fértil suelo , cubierto de vergeles,
fué el último campo de batalla de las dos razas y de las dos religio-
nes, y en el cual se exaltaron más que en ninguna otra parte de Espa-
ña las vivas energías nacidas de la lucha por la conquista del suelo
o
y el triunfo de la fe. Esta tierra madre de los Crtés, de los Pizarros
A
y de tantos otros conquistadores de alma creyente, de pasiones fuer-
tes y de espíritu aventurero, parecía por su situación y por sus cos-
tumbres predestinada a producir una fábula en la que se mezclan lo
profundo del sentimiento religioso, la violencia de los apetitos y
lo asombroso de las aventuras. La leyenda abarca elementos muy diver-
sos, religiosos y profanos, que por vez primera fueron reunidos en Es-
paña y que no hubieran podido serlo en ninguna otra parte. Más ade-
lante lo sobrenatural se fuá atenuando hasta borrarse al cabo por
I
9completo ante el lado humano del drama^ cuyo tema principal quedó re-
ducido a los amores del héroe. Esta trasformación hizo perder a Don
Juan lo que tenía de exclusivamente nacional, pero, en su origen^ muy
pocas fábulas tanto como esta han tomado su color y su significación
del medio que las vió nacer.
La primera invención del Don Juan aparece en una pieza
de los primeros años del siglo XVI I titulada: *E1 Burlador de Sevilla
y convidado de piedra! De ella tomó* Tirso de Molina el asunto de su
drama cuyo título esr^No hay plazo que no llegue ni deuda que no se
pague o El convidado de piedra^ Más tarde Moliere, Byron, Mozart,
Lenau, Zorrilla, Hoffmann y otros, más, en prosa, en verso, en música
han inmortalizado al héroe español, llenando la literatura universal
con sus amores y aventuras.
Si resumimos los principales caracteres de los más
ilustres héroes del Don juanismo, a través de las edades, encontramos
los siguientes: inconstancia, orgullo egoísmo, impiedad, truanería;
esos son los defectos. Hé aquí las cualidades: belleza, valentía,
talento, generosidad, amor del ideal. A todo esto se podrían añadir
otros rasgos complementarios: curiosidad, audacia, amor de lo raro
y de lo imprevisto. Estos caracteres no forman un todo, un conjun-
to armónico y homogéneo. Según los medios y los tiempos, los es-
critores y los artistas han puesto de relieve cierto número de ellos
y abandonado otros. No coexisten todos. El personaje es tan poderoso
y complejo que todos esos rasgos han sido imaginados progresivamente
y no todos a la vez. Sin embargo un mismo aire de familia reina en-
tre todos los representantes del género. Todos ellos tienen de co-
mún cierto número de sentimientos que les hacen reconocer como in-
dividuos de la misma raza. Descuella, entre todos esos sentimientos,
un amor exclusivo, desbordante a la mujer. Nada es ciertamente más
trivial en apariencia, ya que la más universal de las pasiones es el
ot
4)
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amor, pero bus raanifeBtac iones son Infinitamente variadas, y los
Don Juanes deben su originalidad a la concepción que han tenido de
él. Al revés de tantos héroes de dramas y de novelas y de tantos
personajes de la realidad, que no han amado ni podían amar sino a
una mujer, Don Juan, ya sea español o francés, ya pertenezca al si-
glo XVII o al XIX, 1a s am a a todas
,
sin distinción y sin preferencia.
No distingue entre paisanas, duquesas, vírgenes o esposas. Las re-
corre todas con insaciable deseo, con curiosidad inagotable. Tiene
un corazón capaz de amar toda la tierra. Así es que en realidad Don
Juan no ama^si es que amar significa apegarse, sacrificarse, olvidar
el propio yo en el yo de otro. El verdadero amante da mes que recibe.
Don Juan recibe sin cesar y no da jamás; hace conquistas pero nun-
ca es conquistado. En este sentido^ el Donjuanismo es un monstruoso
egoísmo. Mas no es este solo el carácter predominante de Don Juan*
Nuestro héroe es imaginativo en sumo grado. La imaginación le ha-
ce salir de la esfera vulgar del hombre mujeriego para idealizar su
amor. En este punto Don Juan preludia el romanticismo. Eso explica
la parte preponderante de este tipo en la literatura romántica fran-
cesa de fines del siglo XVIII.
Hablando en términos generales, Don Juan Tenorio
es la personificación acabada del carácter español y singularmente
del andaluz en todo lo que tiene de bueno y de malo; es indefinible
mezcla de altivez romana, fiereza goda y generosidad árabe que en
las alturas del bien produce los Cides y G-uzmanesy y en las profundi-
dades del malulos Tenorios y Corrientes.
11 Don Juan, dice a este propósito Don Marcelino Me-
néndez y Pelayo, es tan popular como Hamlet, Otello, Romeo, y ha de-
jado más larga progenie que ninguno de ellos." Mas refiriéndonos só-
< .
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lo a algunos de los escritores románticos de Francia, diremos que
Don Juan inspiró a Próspero Merimée su "Las ánimas del Purgatorio"
a Dumas su u Don Juan de Maraña "ya Musset muchos bellísimos pa-
sajes de sus obras.
Hemos llegado a CALDERON, el ídolo de los románticos
de todos los países y en especial de los de allende los Pirineos.
Mme Stael en su libro De L'Allemagne, llevando la voz
de sus coterráneos, dice de Calderón que es el símbolo del perfecto
romanticismo, puesto que en él se cifra todo lo trágico, sublime y
eterno. G-oethe lloró al oir la lectura del "Príncipe Perfecto" y
nuevas lágrimas en memoria de Calderón corrieron también en Coppet
en el castillo de Mme Staél.
Es el arte la bella expresión del ideal, y quien me-
jor lo realizare será siempre el mejor artista. Hay un ideal humano,
universal, que abarca todas las manifestaciones de la vida; y hay
otro ideal más concreto, pura y exclusivamente social, privativo o
peculiar de una agrupación humana, que durante un largo trascurso de
tiempo sometida a unas mismas instituciones, procura la realización
del mismo fin. Calderón realiza como nadie el ideal humano, como
patentemente lo declara la trascendencia universalísima de sus dramas
filosóficos y religiosos, y el ideal español, representado en la
lealtad incondicional al monarca como representante del poder divino
y en el afectuoso y delicado respeto a la mujer, como emblema del
amor, la virtud y la familia. Calderón además es un genio. Parece que
su pensamiento vuela por el mundo, tomando de las flores sus matices
más bellos, de los pájaros sus inspirados trinos, de las damas sus
más íntimos y delicados afectos, de los hombres sus más heroicas re-
soluciones y de los cielos la majestad solemne de su inmensidad; en
alas de su inspiración se lanza a las más altas regiones del arte,
1—
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y recogiendo en las cuerdas de su lira todas las armonías de la pa-
sión y el sentimiento, canta el cielo y la tierra, la naturaleza y
la humanidad. De aquí nace ese lirismo peculiar de su estilo, que
a veces le impide poner en boca de sus personajes vulgares el lengua-
Je que les corresponde, y aun algo semejante le acontece en la expre-
sión de los afectos. Cuando pinta la venganza del esposo ofendido,
los celos del amante, la lealtad del caballero, las arrogancias del
soldado y aun los desafueros del bandido, raya en lo increíble; más
cuando se propone dar colorido a los sentimientos del sexo débil, su
mismo empeño en realzarlos y embellecerlos le impide descubrir esas
íntimas revelaciones que se manifiestan con mayor viveza en una frase
natural y del momento que en los argumentos lógicos más irrebatibles.
Pero lo que más asombra en el teatro calderoniano
es el interés siempre creciente que despierta el argumento de sus co-
medias, y la especial habilidad para complicar una acción con tales
peripecias, que mantiene suspenso el ánimo de los expectadores, hasta
que un desenlace imprevisto las más veces, y casi siempre naturalísimo,
pone término a la acción. En este punto ningún teatro compite con el
nuestro y ninguno de los dramaturgos españoles iguala a Calderón. Las
costumbres de la época proporcionaban al poeta para complicar una
acción, medios que no le era lícito desaprovechar. Aquellos mantos
que impedían que las damas fuesen conocidas aun por sus padres y her-
manos; aquellas capas y sombreros bajo los cuales se ocultaba fácil-
mente el rostro y hasta el pecho de un rival; el espíritu caballeres-
co que hacía de todo hombre un protector del perseguido, aunque fuera
su más implacable enemigo, y un defensor de las damas, aun cuando hu-
biera recibido de ellas gravísimas ofensas, eran fuente inagotable
de interés, movimiento y novedad dramática, que exigían en el poema
una discreta y creciente complicación del nudo escénico que en vano
pretenderían imitar los modernos ingenios que no tienen a su disposi-
r
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ción tan poderosos y variados recursos.
En Francia ha habido dos grandes y contrarias corrien-
tes de opinión respecto a Calderón de la Barca.
Los clasicistas de la antigua escuela lo han censurado
y zaherido sin piedad y con las más acerbas críticas. Calderón era
uno de los principales precursores del movimiento romántico y ellos
no podían comprenderlo. Por eso la crítica francesa del decimoctavo
siglo, con sus moldes y preceptos de Boileau^oasó sin menoscabo de la
gloria de nuestro dramaturgo, dejando como huella de su paso el re-
cuerdo de su injusticia y ligerza. En el siglo XIX, la crítica román-
tica, más elevada y racional, reconociendo que cada época y cada pue-
blo tienen su arte propio, ha demostrado cumplidamente la arbitrarie-
dad de no pocos principios admitidos por los cánones aristotélicos
como leyes eternas del buen gusto ; ha evidenciado que el arte cris-
tiano de la Edad- Media ni tuvo ni podía tener nada común con el arte
greco-romano, porque dos civilizaciones opuestas, producidas por
principios contrarios y fundadas en creencias esencialmente distintas,
ni podían dar en el arte los mismos frutos ni del mismo modo; y ha
declarado por último que el arte roraánt i co/ desarrollado al calor de
ciertas instituciones, el arte a quien la tradición y la leyenda
dan la materia primera, la costumbre su vida y la fe su aliento, sin
mendigar de la ajena imitación lo que en tan riquísimo venero puede
encentrar, es el verdadero arte que crece robusto y vigoroso, como
el cedro en el Líbano, la palmera en el Africa y el olivo en las
deleitosas riberas del Betis, al paso que el arte que se funda en la
servil imitación de ideas y sentimientos exóticos, se desenvuelve
raquítico y enteco, como esas plantas nacidas al calor y en el sue-
lo de los trópicos y trasplantadas a los invernaderos de los jardi-
nes del Norte. Esa crítica, hoy soberana y triunfante, ha decidido
(
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el litigio a favor de nuestro poeta, colocándole en la más alta cum-
bre de la inspiración romántica.
Las notas dominantes del teatro calderoniano pueden
reducirse a dos: Honor y Galantería.
El caballero español era valiente, apasionado y celo-
so; defendía a la mujer, amparaba a todo el que necesitaba su auxilio;
podía amar y podía decirlo; no sufría competidor; no había sacrificio
que no hiciese por la amada; no había poder que le hiciera sacrificar
su honra. La dama española era recatada y honesta; obedecía dócil a
su padre cuando le daba un esposo y era fiel a este esposo y lo amaba
al fin aunque al principio le repugnase. No podía esto representarse
así en el teatro porque donde falta lucha no hay interés, y la vir-
tud paciente por más bella y admirable que sea no es de efecto dra-
mático. Tenía pues Calderón que formarse una dama algún tanto ideal
más humana, más romántica, reuniendo en una persona rasgos de carac-
teres pertenecientes a personas de clases distintas. Hízola altiva,
grave y discreta como las señoras de corte; determinada, traviesa y
sagaz como la hija de vecino; un poco egoísta, es decir, incapaz de
amistad con otra mujer, como lo son todas porque su único y verdade-
ro amigo es el hombre.
Son varias las traducciones francesas de las obras de
Calderón; nos referimos sólo a aquellas obras que tienen un interés
literario general. Voltaire tradujo "En esta vida todo es verdad y
todo mentira". Linguet en su Théatre espagnol tradujo muchas de las
producciones calderonianas. Lo mismo Esménard en su "Chefs d oevre des
Théatres étranger^'7
. Damas-Hinard y A. de Latour tradujeron también
varias obras del Príncipe de los ingenios españoles.
t
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Hasta aquí, aunque de una manera muy concisa, como la
índole de este trabajo lo requiere, hemos estudiado aquellos tipos
españoles, aquellas obras literarias castellanas, que más principalmen-
te han influido en el Romanticismo francés. Es ahora nuestro propó-
sito examinar de cerca los corifeos de esa escuela en la vecina re-
pública^ demostrar la gran influencia que España ha ejercido en ellos.
Empecemos por PROSFERO MERIMEE.
Mérimée tuvo el instinto de los hombres y del paisaje
de España. Su mismo carácter le inclinaba a ello. Visite* por vez pri-
mera la patria del Cid en 1830 y después volvió a ella muchas veces.
Mas antes de su primer viaje a España ya había publicado su famoso
"Théátre de Clara Gazul" en cuyo libro se encuentran narraciones,
episodios y tipos propiamente españoles.
El carácter de Mérimée se puede definir diciendo que
era un impasible. Refiérese que siendo aun niño, una vez
v
sus padres
le reprendieron por una travesura y él se eche a llorar. Al salir de
la habitación detúvose un momento a la puerta y oyó que su padre de-
cía riendo: ¡Qué tonto es ese niño! Mérimée se sintió avergonzado,
y desde aquel instante se propuso no volver jamás a parecer ridículo
por exceso de sentimentalismo, ni pecar por sobra de candor y de ino-
cencia. Así^toda su vida fué un modelo de sobriedad, de corrección
. (x
y de impersonalidad. Siendo esa su caracterísca. se sintió irresis-
a
'
tiblemente atraído por España. Este país atraía a los grandes román-
ticos franceses, pero ¿qué era España para los románticos franceses?
Había una España del colorido, de lo pintoresco, la España de ] as
Orientales, la de Víctor Hugo. Pero, psicológicamente, existía otra Es-
paña, la de los caracteres, la de una psicología ruda, inflexible,
caballeresca. Esta España fué la que atrajo a Mérimée. En su primer
viaje trabó amistad con el conde de Teba y frecuentó el palacio de
la plaza del Angel.
i
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Allí asistió a las espléndidas tertulias y recepciones
que daban los magníficos aristócratas, y cuando Eugenia Montijo se
casó con el príncipe Luis Napoleón y éste llegó a ser emperador de
los franceses, Mérimée fué nombrado secretario del emperado
r
y
quien
le asignó una pensión y le nombró inspector de Bellas Artes y senador
vitalicio.
El paisaje moral de España armonizó perfectamente con el
temperamento de Mérimée. Su estilo es sobrio, rígido y desprovisto
de sentimentalismos; en él se echa de ver la austera nobleza del pa-
norama de Castilla, junto con los caracteres fundamentales de nues-
tra novela y de nuestro teatro. Otro de los rasgos caracterismos de
Mérimée es su pasión por lo pintoresco, y no podía por menos de sen-
tir tal pasión en una tierra tan opuesta a la simetría de un Descartes
o de un Lenotre, como la tierra española.
Durante sus visitas a España, Mérimée contrajo íntima amis-
tad con Estébanez Calderón. Este gran escritor le hizo sentir todo
el color, toda la pasión y todo lo que hay de libre y espontfíneo^ todo
lo cual se encuentra en los diferentes aspectos de la vida nacional
española. Por encima de todo esto comienza ya el artificio y la re-
tórica; esta arnigama de amor por lo popular y de espíritu contenido,
A
impersonal, sobrio, constituye la modalidad de nuestro autor. En po-
cas palabras, es un espíritu profundamente aristo orático, extasiado
ante el colorido de las pasiones del pueblo. La España pintada por
él tiene los rasgos de la más profunda verdad; es la España de Queve-
do y de Lope pero es sobre todo la España de doña María de Zayas,
en sus novelas Stendhal ianas, sin retórica ni reflexiones morales,
impersonales y objetivas.
1(II
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STENDHAL (seudónimo de Enrique Beyle) se gloriaba, al
igual que Victor Hugo, de que por sus venas corría sangre española,
y de que en su espíritu encarnaba el aliento español. Este autor no
gozó* en vida de gran fama literaria, y eso es debido al hecho de que
escribía de asuntos literarios y de imaginación como se escribe de
álgebra. Solía decir que todas las mañanas antes de ponerse a escri-
bir, repasaba algunos artículos del Código civil para inspirarse.
Claro está que en una época en que el romant icismo, todo éxtasis y
esplendores líricos, estaba en su apogeo, un escritor que componía
novelas en estilo de Código no podía ser del agrado del público. El
lo comprendió muy bien, y por eso, seguro como estaba del valor de su
obra, profetizó que hacia 1880, es decir, treinta años después, sus
libros serían apreciados. Y así fué en efecto. En la fecha profeti-
zada fué cuando se empezó a estudiar y propagar la obra de Beyle^y
escritores que nada de común tenían entre sí proclamaron la exce-
lencia e interés de sus escritos,
^1 concepto que Standhal tenía de España y del ca-
rácter español
/
aunque no difiere esncialmente del que tenían los
otros románticos, tiene sin embargo un matiz especial. Según él, la
idea que el español se forma del honor le hace ingenuo, confiado y
sencillo a la faz del mundo, de sus engaños y trapisondas. Su amor
a España le fué inspirado por una parienta. Citemos sus palabras:
" Mi tía Isabel tenía el alma española; su carácter era la quinta-
esencia del honor; ella me comunico esta manera de sentir y de ahí
proviene la serie ridicula de mis tonterías cometidas por delicadeza
y por grandeza de alma" nótese lo de "tonterías"', pues el autor preten-
día ser realista y discípulo de los filósofos y materialistas, mas
su españolismo le hace aparecer ingenuo y lleno de candor en muchos
casos. Procede como un Don Quijote, ambicionando ser un Sansón Carras
I/
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co. Todo eso se debe, según él a su carácter español. "Carezco de
habilidad, escribe, y todos los días^por españolismo, me engañan en
uno o dos francos cuando hago mis compras". El españolismo tiene
además para Beyle otras dos consecuencias: "primera, dice, aparto la
mirada de todo lo que es bajo. Segunda, simpatizo, como cuando te-
nía diez años y leía Ariosto, con todos los cuentos de amor, de bos-
ques, de generosidad". Su españolismo es candor; su españolismo es
el mismo que el de don Quijote. Beyle refiere que en su niñez este
gran libro le encantaba.
Vengamos a G-AUTIER.
Teófilo G-autier debe a España la inspiración de una
magnífica novela, de un libro de viajes y de una serie de poesías.
El "Voyage" de Gautier fué una revelación: la revelación de la Es-
paña, de sus antiguas ciudades, de sus monumentos, de sus campiñas.
Las páginas que Toledo inspire a nuestro autor serán leídas siempre
con entusiasmo y deleite por cuantos amen a España. Toledo ocupa un
lugar importantísimo en el desarrollo del romanticismo, y sirve a los
escritores de 1808 de iniciación para el conocimiento de España. Los
autores de esta generación han introducido en el arte las ciudades
españolas.
España era para los románticos franceses el país de lo
desconocido; la pasión romántica hallaba en la tierra española el
atractivo del misterio, del peligro, de la fantasía delirante. Unos
como Mérimée, veían en ella de una manera más concreta, el carácter
indomable y trágico; otros como Stendhal, el honor caballeresco y
desdeñoso del detalle prosaico, y otros en fin como G-autier y Hugo
el colorido, lo exótico, el panorama de las ciudades y de las cam-
piñas. Mas hemos de hacer una distinción entre G-autier y Víctor Hugo.
4»
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En el españolismo del autor de Hernani hay algo más que la sed y el
gusto de la descripción. Ya lo veremos más adelante. Por el contra-
rio^, en Teófilo Gautier todo se subordina a la visión del mundo exte-
rior. La España de Gautier es una España sin hombres, sin habitantes.
Leed su famoso "Voyage" y no encontraréis en él ni figuras ni mu-
chedumbres. Los españoles, la vida social de España^no le interesan.
No dice una palabra sobre la política, sobre la historia, sobre los
movimientos y los aspectos de la vida. humana. Todo son paisajes y
descripciones de ciudades. Cuéntase que la dueña de una de las casas
en que en París se reunían los escritores y artistas, probablemente
la princesa Matilde, al leer el libro de nuestro autor y no ver en
él trazas de seres humanos, le preguntó: " Pero, G-autier, ¿no hay
habitantes en España?" Es que Gautier hizo un libro pura y exclusi-
vamente descriptivo, al contrario de Mérimée; para el primero España
es un conjunto de cosas
,
para el segundo es un conjunto de caracte-
res.
ALFREDO DE VIGNY es otro de los románticos franceses
en quien la influencia de España se ha hecho sentir de una manera
muy notable. La producción de este gran poeta no ha sido muy abun-
dante; todas sus poesías se encierran en un pequeño volumen. Entre
esos pocos poemas hay dos consagrados a España. Vigny también inser-
tó algunos recuerdos españoles en su novela de "Cinq Mars". Uno de
los poemas dedicados a España se titula "Dolorida" y el otro "Le Trappisfe.
Este se funda sobre un episodio de nuestra historia popular (I822)y y
en Dolorida, el autor trató de recoger y sintetizar lo que hay de más
original y de más sustancial en el espíritu castellano.
La pasión de lo pintoresco y del colorido que resalta-
ba en Mérimée no existe en Vigny. Éste es más arbitrario más puramente
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intelectual. De bus poemas y de la colección de sus relatos "Servitude
et grandeur militaire" nace toda una religión noble, elevada y es-
toica de honor, de resignación ante el dolor, y de acceptación muda
y digna de la muerte /La Mort du Loup" la mejor tal vez de sus poe-
sías, es todo un curso de estoicismo y de grandeza de alma. En vista
de esto a nadie podrá extrañar que Vgny haya simpatizado con España,
y se haya dejado dominar por la influencia de las cosas de España.
Para tener una idea exacta de él imaginaos un Calderón de la Barca
que hubiera creído sólo en las fuerzas humanas y hubiera sido además
menos rico, más concentrado y más lento.
"Dolorida" lleva como epígrafe una frase castellana muy
célebre: "Yo amo más a tu amor que a tu vida". El carácter de la he-
roína del poema se encuentra todo en esa frase. Tipos realmente sin-
gulares son los de esas mujeres de España. En ellas la pasión es muy
tenaz y terrible; su decisión no conoce límites. Para ellas siempre
generosas y magnánimas no hay nada más que el amor. Eso es precisamen-
te lo que Calderón expuso en su comedia "Eco y Narciso". "Yo amo mis
a tu amor que a tu vida" dice Dolorida española y madrileña, en su
magnífico palacio de Madrid donde vive solitaria y olvidada de su es-
poso. Su joven esposo que lleva una vida disipada de pronto se sien-
te enfermo de muerte y va a pedir perdón a Dolorida y a decirle que
quiere morir a su lado /Ya que has podido vivir sin mí
,
le replica
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ella, .por qué quieres morir a mi lado?- Entonces el marido se aperci-
be de que Dolorida se dispone a beber un líquido extraño. ¿Qué es eso?
le pregunta, y ella responde: "Le reste du poison qu'hier je t'ai versé' 1
7Yo amo más tu amor que a tu vida" he ahí condensado todo el españolismo
del gran poeta, españolismo salido de la misma cantera de donde salió:
" A secreto agravio secreta venganza".
o
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Digamos algunas palabras sobre MUSSET.
Alfredo de Musset nos ha dejado muchas páginas en prosa
y algunas poesías inspiradas por España. Musset recuerda de España
el cielo azul, un paseo, el prado, donde sueñan las esbeltas mujeres
de ojoe negros, y unas escaleras que él llama azules, por donde en
un antiguo palacio esas divinas beldades suben y bajan. En su poema
//
A la Malibran, el poeta habla de la mirada española. Musset en Espa-
ña se hubiera sentido magnetizado, enloquecido por esa mirada que
los ojos de la mujer española lanzan desde la penumbra de la mantilla.
Por un momento hublérase sentido enloquecido y en ese momento todo
su ser vibra de entusiasmo y de esperanza, mas un instante después
el desencanto más profundo se apodera de su alma. Tal vez aquella
m iraday aquella alucinadora promesa de deleites no era nada. En un
minuto el poeta ha vivido la alegría de la satisfacción y la triste-
za del desengaño.
Con frecuencia, al hablar de Musset y de España se cita
su poesía "Une Andalouse". Y se la cita porque el poeta la comienza
así: "Avez-vous vu dans Barcelone - Une Andalouse au sein bruni?"
y se quiere suponer que Musset confundía Cataluña con Andalucía. Su-
posición absurday pues hay andaluzas en Barcelona como las hay en Va-
lencia y en otras ciudades. Pero Musset tiene otra poesía mucho más
bella y tan española como la precedente. En ella resume el poeta
toda su filosofía, esa filosofía, esa manera de sentir, ingenua y sen-
timental de que hablamos más arriba; lleva por título: "A Pepa"
Pepa - pregunta Musset - cuando llega la noche, y después
da dar las buenas noches a tu madreóte retiras a tu cuarto, cuando,
medio desnuda, a la luz de tu lámpara, te inclinas para orar, ¿en qué
piensas? ¿En qué piensas, en ese momento en que el alma inquieta va
a entregarse a los consejos de la noche? Ya has mirado debajo de- la
4
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cama. El silencio reina en toda la casa. Oh Pepita, niña encantadora,
amor mío, ¿en qué piensas?
.
Quién lo sabe! Tal vez en el héroe de la
l
novela que has leído. Tal vez en todo eso que inventa la fantasía y
la realidad desmiente. Tal vez en los novios, en los bombones, en
los maridos o en. las tiernas confidencias de un corazón candido como
el tuyo, o en tus vestidos, o en el baile. Y el poeta termina dicien-
do: "Tal vez en mí; tal vez en nada" En este final está todo Musset;
todo el desencanto, toda la desilusión suprema del gran poeta.
Mas ningún romántico francés debe a España tanto como
VICTOR HUGO
.
Víctor Hugo amaba a España profundamente; pase en ella
los primeros años de su vida y siendo ya hombre pasó una larga tem-
porada en Pasajes* El mismo -nos cuenta su estancia en las montañas
vascas y sus visitas a Pamplona. Muchas de las obras de este gran
autor le fueron inspiradas por España. Citemos entre otras a Hernanl,
Ruy Blas y Torquemada. También hay páginas admirables consagradas al
Cid en "La Légende des siécles". Finalmente "Les Chansons des rúes
et des bois" contienen preciosas poesías dedicadas a una española
ideal.
Hugo toma el elemento español como una corroboración
de su concepción poética toda entera. Humanitario, ardiente parti-
dario del progreso, destructor de toda tiranía y de toda superstición,
ve en la historia y en la atmósfera de España una cantera de donde
sacar materiales para sus temas grandilocuentes, para dar fuerza a su
tesis. No ve sólo en España el colorido sino también y principalmen-
te un interesante fragmento de la humanidad / en un medio deter-
minado y en un cierto punto de su evolución, y mostrando al mundo
«II
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esta parte de humanidad, pone delante de bu vista el poder y la in-
fluencia de instituciones y de sentimientos diversos^ y le dice lo
que ha sido y lo que puede ser el hombre.
Como se ve, en el españolismo de Hugo hay una trascen-
dencia que no se encuentra ni en Mérimóe ni en G-autier ni en Stendhal.
Recordemos este verso de "Torquemada" : l/Espagne pierre a pierre
et pas a pas se fonde " dice el rey. Sí, España, la nación española
se fundarse consolida^ poco a poco, a despecho de las corrupciones,
de los obstáculos, de los abusos, de los desórdenes, de las confusio-
nes
. La España adelanta lentamente pero adelanta luchando contra el
error y la obstinación. Y Víctor Hugo que tan admirablemente pinta
la España vieja, abre su corazón a la esperanza y ama a esta tierra
de espléndidos panoramas.
Mucho se ha discutido acerca de la exactitud histórica
de los escritos españolistas de Hugo, por ejemplo, en "Ruy Blas" pero
en sus obras, como en las de todos los grandes artistas, por encima
de los detalles se cierne el espíritu que da a la creación su verda-
dero tono
. Poco importan el anacronismo^ el error y aun la falsedad
en las cosas miíríudas. Debemos considerar la sustancia de la obra, y
la sustancia en Vítor Hugo es española, profundamente española. He
aquí un ejemplo. Tomemos el Consejo de ministros que se describe en
Ruy Blas. Se dirá que todo eso es •* falso, fantástico, anacrónico,
mas repasemos los escritos de nuestros viejos economistas llenos
de lágrimas y lamentos a causa de nustra corrupción y disipación;
recordemos aquellos versos que le costaron a Quevedo la prisión y
el destierro; leamos, en finólos libros de nuestros modernos histo-
riadores, de Cánovas por ejemplo, acerca de la decadencia española,,
y después de hecho todo eso, digamos si el Consejo de ministros que
nos presenta Hugo en su drama no es una maravillosa, una profundísima
<<
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síntesis de la historia de España.
Precisamente^ esa claridad con que Hugo se expresa
sobre los defectos de la nación e spañolay nace de su mismo amor a ella.
Por otra parte, ningún escritor extranjero ha hecho de España los elo-
gios que él le ha tributado. Véase una muestra bien elocuente por
cierto. Con el título de "España un gran pueblo" escribió el gran ro-
mántico francés: 11 Un pueblo que ha sido durante mil años, y del si-
glo XI al XVI especialmente, el primer pueblo de Europa, igual a
Grecia por la epopeya, a Italia por el arte, a Francia por la filoso-
fía. - Este pueblo ha tenido un Leónidas con el nombre de Pelayo y
un Aquiles con el nombre del Cid. Este pueblo que empezó* con Viriato
ha tenido un Lepanto como los griegos una Saiamina. Sin este pueblo
Corneille no hubiera creado la tragedia, ni Colón hubiera descubier-
to la América. - Este pueblo es el pueblo indomable del Fuero JuzgD,
Ha tenido su Asamblea de la selva contemporánea del Forum de Roma,
congreso de los bosques, donde el pueblo reinaba dos veces al mes.
Ha tenido Cortes en León setenta y siete años antes que los ingle-
ses tuvieran su Parlamento en Londres Naciente este pue-
blo tuvo en jaque a Carlomagno y expirante ha tenido en jaque a Na-
poleón. - Este pueblo ha tenido enfermedades, ha sufrido plagas, pe-
ro ni las plagas deshonran al león ni las enfermedades a España.......
El alma inmensa de este pueblo ha arrojado mucha luz sobre la tierra-
Hoy esa nación renace de sus cenizas como el Fénix^pero lo que es
fábula del Fénix es verdad en ese pueblo Es menester no
olvidar que España es un gigante de pie, en Europa^ detrás de una barri-
cada: los Pirineos."
Vamos a dar cima a este lijero estudio sobre la influen-
cia de España en los románticos franceses, citando unas palabras de
f
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F. Brunetiere. Dice así este famoso crítico francés: "Debemos muy
poco a la literatura alemana, a la inglesa le debemos algo más, pero
debemos mucho a la literatura española y a la italiana, y sin pre-
tender aminorar nuestra deuda para con la segunda, creo que la pri-
mera, la española, ha influido más profunda y continuamente sobre la
nuestra.
"
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